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ABSTRACT:

Apophenia: Narrative and Perception

The purpose of this analysis is to investigate the nature of narrative as form and
function, in being an integral part of the structure of human perception, and
therefore a vital transcendental part of understanding the consciousness'
experience of the world. The nature of the inquiry is both narratological,
phenomenological, existential and transcendental, seeking to combine
formalistic and structural notions of narrative with the two major themes of the
human condition: the continuity of life and the inevitability of death. By first
establishing a connection in form between narrative and human experience
through perception, the analysis moves through major works in the absurdist
dramatic genre, namely Tom Stoppards Rosencrantz and Guildenstern Are Dead,
using their often self-destructive attitudes towards meaning and representation
in both form and function to map out a complex dialectical relationship between
narrative perception and the world. This relationship is defined as being the very
structure of perception - inherently narrative in its forming of meaningful
experience, as a means of positively negotiating the paradoxical, mutually
excluding and yet co-dependent ideas of continuity and death. From this the
analysis takes its title, the phenomenon known as apophenia, the false
recognition of truth, seeing as the world as such is without meaning, and yet still
the human consciousness derives meaning through the ordering, narrative
structure of its perception. Thus meaning springs only from the differentiating
human perception, dividing the formless world into comprehensible shapes.
From these formal, ontological and epistemological conclusions derived from
literature, the analysis finally seeks to firmly connect narrative with perception
through Systems Theory, as proposed by Niklas Luhmann. Here, observations of
the world are described as stemming solely from difference, from differentiation,
and the observing system, the subject in it self, is likewise only defined by
difference. Difference through selection. Or in literary terms, meaning and
existence through narrative. In conclusion, the smallest describable form of

narrative is the same smallest, simplest form of human perception - difference.
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Apofani:
Narrativ og perception

af
NN

All the world’s a stage,
And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances,
And one man in his time plays many parts

William Shakespeare: As You Like It, Akt 2, Scene VII

I. Indledning

Alting ma og skal aendre sig. Fra stgvfnuggets vilkarlige ballet fra side til side i
luften, dggnfluens fgrste svirren og sidste korte suk, menneskets gang gennem
dggnet pa fire, to og tre ben, henover bjergenes stille erosion under artusinders
hylende vinde, til solens endelige transformation fra sin breendende, positive
eksistens til det sorte huls negative altopslugende tilstedeveerelse; over alt dette
findes kun dén ene trgst, det ene forenende og evige paradigme: at alting skal
andre sig.

Pa trods af dette leder og finder mennesket alligevel holdepunkter overalt,
hvor det retter sin bevidsthed. Vi samler verdens elementer til betydninger,
drager konklusioner og erfaringer fra dem, selvom vores kilde er en konstant
transformerende, &endrende strgm.

[ en lidt mere handgribelig definition har den matematiske og
naturvidenskabelige verden klassificeret fanomenet som apofani - den fejlagtige
folelse af erkendelse og sammenhang, hvor der ikke findes nogen. En falsk
erkendelse. 1 statistiske sammenhaenge kendes det som en “Error 1”, nar
matematiske forbindelser mellem faenomener fejlagtigt fastslds. Psykologien
bruger begrebet apofani om patienter, der umotiveret ser mgnstre i deres
hverdag, eksempelsvis i forbindelse med paranoia og konspirationsteori. Sagar i

hasardspillenes verden eksisterer faenomenet som udtrykket “Gambler’s
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Fallacy”, den logiske fejlslutning, der skaber troen pa en sammenhaeng mellem
individuelle, tilfeeldige udfald, i en uendelig strgm af muligheder. Den
videnskabelige metode stdr som en slags lgsning: En cyklus af hypotese,
efterprgvning og evaluering, som modarbejder fejlagtige genkendelser af
mgnstre, og sgger at pavise konsekvent signifikans ved en pageeldende
haendelse. Ikke endegyldig, men propositionel sandhed. Ikke mening, men
signifikans. [kke distinktion, men indikation.

Litteraturen forholder sig anderledes til apofanien. Ofte udforskes, dyrkes
og udnyttes den. Litteraturen fgler ikke et ngdvendigt behov for at pavise
statistiske signifikanser. Apofanien er en iboende del af litteraturen i kraft af
narrativet. Bade i skabelse og modtagelse af narrativet ligger en samlende
handling, en samling af handlinger og haendelser, en ordning og formidling af en
udvalgt del af virkeligheden, en paradigmatisering af individuelle elementer, der
principielt set ikke kan siges at have andre sammenhange, end dem der tildeles
af narrativet. Dermed er apofanien en grundlaeggende betingelse for menneskets
handgribeligggrelse af verden. Vi har behov for sandhed og mening, for
endegyldighed og for distinktion, for at kunne begribe verden og forholde os til

den.

Den fungerende tese for analysen er, at narrativer er en transcendental
stgrrelse i kantiansk forstand, enten som en temporal eller spatial faktor, og at
narrativer udstrgmmer fra menneskelig bevidsthed gennem perception,
hvormed narrativet og mennesket selv bliver en fundamental skabende del af
erkendelsesmuligheden. Jeg vil undersgge, hvad der er narrativets mindste form,
og jeg vil vise, hvordan menneskets perception af verden ligeledes udggres af
den samme mindste form. Menneskets oplevelse af verden er derfor i sidste ende
narrativ, og narrativet er et fundamentalt udtryk for perceptionens struktur.

Analysen er struktureret i en tredeling, hvor jeg vil kigge pa narrativet som
henholdsvis form, funktion og selektion. Fgrst etableres en forstdelse af
narrativet som form, ud fra narratologiske traditioner. Herefter undersgges
narrativets funktion, der selv i sin mest selvdestruktive form stadig er
meningssggende og meningsskabende. Analysen vil forsgge at vise, hvordan

repraesentation er den fundamentale ngdvendighed for og den grundleggende
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struktur i menneskets perception. Ideen der fremfgres er at repreesentationen
forekommer i subjektets narrative spejling i omverdenen: Subjektet perciperer,
samler elementer til meningsskabende narrative strukturer, som igen sendes
tilbage og perciperes af subjektet, i en kontinuerlig, dialektisk, om end
paradoksal, oplevelse af virkeligheden. Dette skal vi undersgge med
udgangspunkt i Tom Stoppards drama Rosencrantz and Guildenstern Are Dead
(1976), stgttet af Eugene lonescos Les Chaises (1954) og Samuel Becketts
Endgame (1958), hvor narrativerne forsgger at udfordre repreesentationen af
verden gennem ikke-repraesentation. Analysen vil desuden undervejs stgtte sig
op ad Peter Brooks’ teoretiske veerk Reading for the Plot (1984), om narrativets
strukturelle og psykologiske ngdvendighed for mennesket.

Dette vil lede analysen til at kigge pa narrativet som selektion, set i forhold
til systemteoriens ideer om kompleksitet og reduktion gennem distinktioner.
Ved at leese narrativets form og funktion ind i visualiseringer af subjektets
observation af verden, forsgger analysen at vise narrativets mindste form som
udspringende fra perceptionens selektion, og foreslar hvordan den mindste form
af narrativet kan udtrykkes som den simple distinktion mellem ét perciperet
feenomen og et andet. Narrativet bliver kadet sammen med subjektets
erkendelse, idet begge dele kategoriseres som observationer, der reducerer
kompleksitet i omverdenen. Narrativet bliver den subjektive selektion gennem
pafgring af kognitive, spatialitetsskabende og dermed kompeksitetsreducerende
distinktioner, i en ellers uoverskueligt kompleks, formlgs temporal virkelighed.
Narrativet undersgges altsd som en streg tegnet i sandet, en distinktion i det
distinktionslgse, en deemning, i oplevelsen af naturens brglende, brusende og

evigt forandrende flodlgb - tiden.
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II. Narrativ som Form

m

Begin at the beginning,’ the King said very gravely, ’and go on till you come to

»nm

the end: then stop” (Carroll 106). Sdledes befaler kongen den hvide kanin at
forteelle sin historie i Lewis Carrolls Alice's Adventures in Wonderland (1998). Det
virker maske som en abenlys instruktion i, hvordan man fortzller en historie, en
overflgdig befaling, men sa maske alligevel ikke. Den tidligst definerede form af
narrativet finder vi hos Aristoteles. I Poetikken (2003) beskriver han narrativet
som formet i tre dele, henholdsvis en begyndelse, en midte og en slutning. Hvad
der er interessant i denne sammenhaeng er hans formuleringer om disse deles
individuelle form: Begyndelsen er det, hvor der ikke kommer noget fgr, men
hvor der som en ngdvendighed ma fglge noget efter. Midten fglger kun af noget
foregdende og efterfglges ligeledes altid af noget andet, og endelig er slutningen
dét, der altid fglger efter noget foregdende, men som der ikke findes noget efter
(se Aristoteles 67). Narrativet er altsd en afgrenset og afsluttet form, en
opdeling, hvor sekvens og tid er handgribeligt finitte.

[ denne narrative form placerer Aristoteles karaktererne og plottet,
mythos, den fortzllende struktur, der afbilder handelser og handlinger. Han
pointerer, at dramaet i sin grundleggende natur aldrig mad fokusere pa
karaktererne, men derimod skal have karakterernes handlen, deres valg og
ggren i verden som sit absolutte udgangspunkt.

Dette element er ogsa beerende for store dele af den moderne
litteraturvidenskabs narratologiske traditioner. De russiske formalister,
eksempelvis Vladimir Propp, baserer deres analyser ud fra ideen om, at
narrativer kan analyseres ud fra grundleeggende funktioner (handlinger), der
forekommer i narrativer, og ikke ud fra karakterer eller omstendigheder. Herfra
kommer ogsa begreberne fabula og sujzhét, der opdeler narrativer i to
dimensioner, henholdsvis den fortalte tid og fortzelletiden, hvilket spreder sig
videre til eksempelvis strukturalismens idéer (se Brooks 11). Der ligger i
undersggelsen af litteratur altsd en anerkendelse af, at selve narrativet, i denne
sammenhaeng sujzhéten, adskiller sig rumligt fra den egentlige forekommende
tid. Formalet er at skabe klarhed og forstdelse gennem enhed. Narrativet er en

samling af haendelser, en enhed (se Aristoteles 68), en abstraktion der gennem
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en bearbejdning og organisering af haendelser bringer os naermere perception og
forstdelse af dét, der netop oprindeligt blev abstraheret fra.

Men selvom narrativer er hadndgribeligggrelse i fastldste og finitte
strukturer, sa ligger der alligevel noget ngdvendigt i kongens instrukser til
kaninen. Narrativet hverken begynder eller slutter ngdvendigvis af sig selv, men
kan fortseette uendeligt om ngdvendigt. Det har behov for, at dets udsigende
subjekt selv opseetter greenser og rammer for sig. Ellers ville historien om noget
bestemt ngdvendigvis skulle veere historien om alt. Kun en uendelig midte ville
veere tilstede, hvor noget altid kommer fgr, og noget altid ma fglge efter, og den
mening, der var eftersggt eller ngdvendig, ville forsvinde i havet af erfaringer og
perceptioner.

Tom Dewey skriver i Art as Experience (1934) om, hvordan menneskets
perception af kunst og omverden bliver til erfaring og forstdelse. Specifikt
beskriver han erfaringshandlingen ("having an experience") som havende en
aristotelisk struktur, altsd med en begyndelse, en midte og en slutning (se Dewey
37). Dewey understreger iszer vigtigheden af slutningen - i hans formulering en
"afrunding” - da det ellers ville veere umuligt for mennesket at konkludere og
drage erfaring af haendelser omkring sig, altsd umuligt at erfare. At slutningen
har en altafggrende betydning i narrativet vil blive diskuteret senere, men
Dewey kommer med endnu en raekke vigtige betragtninger: Slutninger og
begyndelser overlapper hinanden - "In an experience, flow is from something to
something. (...) Because of continuous merging, there are no holes, mechanical
junctions, and dead centers when we have an experience” (Dewey 38) - men
ikke kun dét, de aristoteliske erfaringsstrukturer kan ogsa veere simultane,
synkrone, asynkrone, flerdimensionelle og paradoksale. Den narrative struktur,
som subjektet opsaetter, er altsad ikke eksklusivt statisk og fast, omend den stadig
altid er finit. Ligeledes er strukturen ikke altid stabil, sammenhaengende eller
meningsfyldt, men det er ikke desto mindre en narrativ ramme, en ramme der
konstant transformeres og forflyttes, udvider sig og traekker sig sammen,

efterhdanden som erfaringer drages, og nye haendelser imgdekommes.

Hermed har vi altsa en slags definition pa den form af begrebet narrativ,

som vil blive benyttet i denne analyse. Ligeledes har vi pejlet os ind pd de
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aspekter og forstdelser af bade narrativet og den menneskelige perception, som
er interessante for de opstillede teser, samtidig med at vi har faet foretaget en
konkret kobling mellem, hvordan narrativer konstrueres, og hvordan mennesket
perciperer sin omverden. Herfra kan vi bevaege os hen imod de tidligere naevnte
dramaer, som netop modarbejder og meerkeligggr den narrative form og
struktur og dermed ogsda den menneskelige perception. Gennem disse vaerker
kan vi forhabentligt ggre tydeligere, hvad der udggr menneskets behov for
narrativet, hvad der er narrativets funktion og endeligt hvad der udggr dets

mindste form.

II1. Narrativ som Funktion

Pa den sidste side af sin labyrintiske roman Hvis en vinternat en rejsende (2011)
skriver Italo Calvino om forteellinger:
Mener De at hver historie skal have en begyndelse og en slutning? I gamle dage var der kun
to mader en forteelling kunne slutte pa: efter alle prgvelserne giftede helten og heltinden sig,
eller ogsd dgde de. Den inderste betydning, som alle fortellinger peger hen imod, har to
ansigter: livets bestandighed og dgdens uundgaelighed. (Calvino, Hvis en vinternat 257)
Calvinos beskrivelse forteeller os, hvordan narrativets funktion kan forstads som
en formidling og strukturering af livets bestandighed og dgdens uundgaelighed.
Med denne forstdelse af narrativets janus-lignende mening og form vil formalet i
det fglgende veere at antyde, hvordan narrativers form maske ikke kun er af
formel eller strukturel betydning, men samtidig har bade et faanomenologisk og
transcendentalt potentiale.

[ Hamlet (1599) finder vi ogsa den danske prins i et forsgg pa at forholde
sig til narrativets tosidede mening. I sin selvtvungne konfrontation med Ophelia
raber han af hende: "Get thee to a nunnery! Why wouldst thou be a breeder of
sinners? [ am myself indifferent honest but yet I could accuse me of such things
that it were better my mother had not borne me” (Shakespeare 290). Hamlet
beklager sig over menneskets iboende syndighed som en fglge af hans moders
utroskabelige handlinger og hans egen fglelse af afmagt. Derfor beder han

Ophelia om at afleegge afholdslgfter, sa hun aldrig saetter nyt liv i verden. Men
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ligeledes findes der her et udtryk for den praecis samme tosidede natur i livet,
som Calvino finder den i narrativet. Hamlet forbander Ophelias potentiale til at
kunne give liv, da hun ved at muligggre livets kontinuitet samtidig démmer livet
til dgden, til at skulle konfronteres med den selvsamme kontinuitet i et
forfeerdeligt paradoks.

Hamlets frustration er en kamp mod bade livets uundgaelige vilkar og
narrativets funktion. Han forsgger at stoppe den igangveerende forteelling i
Hamlets eget univers om sin og Ophelias oplagte og gensidige kerlighed. Ved at
stoppe forteellingen forsgger Hamlet at stoppe bade livet og dgden pa én og
samme tid, som en slags lgsning pa sin frygt for bade at skulle leve i livets
handlen og dgdens drgmmen. Ved at afspore dét narrativ, som Hamlet opfatter,
forsgger han at oprette et slags negativt rum, en negativ eksistens, hvormed
livets kontinuitet og dgdens sikkerhed er negerede.

Ind i denne tragiske spiral af liv, déd og negation vandrer to sageslgse
bipersoner, Hamlets gamle venner Rosencrantz og Guildenstern. I Tom
Stoppards drama Rosencrantz and Guildenstern Are Dead (1976) fglges de to
tituleere karakterer, imens de bevaeger sig ind og ud af Shakespeares Hamlet i
Stoppards egen udforskning af netop livets kontinuitet og dgdens uundgaelighed
i bade narrativet og virkeligheden.

Dramaet befinder sig i en fragmenteret og alligevel sekventiel eksistens, en
struktur der forsgger at udtrykke begge narrativets ansigter. [ stykket
forekommer scener fra Hamlet, hvor Rosencrantz og Guildenstern figurerer, og
derudover udspilles scener, som ikke er med i Shakespeares stykke, scener der
falger, hvad de to karakterer laver "imellem” scenerne. Disse forskellige sfaerer
kan fortolkes som henholdsvis den narrativigse, meningstomme verden, pd den
ene side, og pd den anden side passagerne fra modernarrativet, Hamlet. John
Freeman identificerer denne todeling af vearket i sin artikel ”"Reading
'Rosencrantz’  Beyond  Absurdity” (1996). Med  nyhistoricismens
litteraturteoretiske tilgange analyserer Freeman verket ud fra 1970’ernes
neurovidenskab, altsd pa den tid hvor Stoppard skriver stykket. Denne
videnskab arbejder med menneskets hjerne, seerligt bevidsthedens og
perceptionens bevaegelse, i en intern holografisk forstaelse. Freeman analyserer,

hvordan Rosencrantz og Guildenstern traeder ind og ud af Hamlet og samtidig
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treeder ind og ud af publikums bevidsthed i kraft af deres ihukommelse af
Shakespeares stykke. Dette modstilles de vaesentligt mere ustabile passager, der
forekommer uden for Hamlet, hvor publikum i forvejen ikke kender til plottets
forventelige progression, og hvor virkelighedens logik ogsa fglgelig seettes ud af
spil, og muligheden for mening frafalder. Freeman viser, hvordan den mening og
kontinuitet, som publikum bade sgger og forventer, skiftevis identificeres i det i
forvejen kendte narrativs rammer og fragmenteres, faktisk nzermest destrueres,
i Stoppards mellemliggende tomme rum. Rosencrantz er selv bevidst om denne
fremmedggrende bevaegelse, som da den i hgj grad metafunktionelle karakter
Player (lederen af teatertruppen i Hamlet) laner fra Shakespeares egen As You
Like It: "We do on stage the things that are supposed to happen off. Which is a
kind of integrity, if you look on every exit being an entrance somewhere else”
(Stoppard 10). I denne tilgang sgger Freeman at belyse hvordan varket
forholder sig til det vi kan kalde en perceptionel udgave af Calvinos "livets
bestandighed”, dets kontinuitet.

[ The Death of Representation and the Representation of Death (2006)
arbejder Zoran Milutinovi¢ ligeledes med vazerkets todelthed, men som en
bevaegelse ind og ud mellem repraesentation og ikke-repreesentation gennem
sproget og handlingen. Milutinovi¢ leeser Rosencrantz som et forsgg pa at
formulere en negativ repraesentation, der skal fungere som en tilnaermelse af
repraesentationen af dgd, altsa et forsgg pa at hdndgribeligggre det, Calvino
kalder "dgdens uundgaelighed”.

Det star klart, at dramaet eksisterer i to forskellige sfeerer blot ud fra
sproget. De scener, der foregdr i Hamlet, kommer fra Shakespeares replikker og
den tids elizabethanske formuleringer, hvorimod sproget i de dele, der foregar
vaek fra Shakespeares drama, er vaesentligt mere moderne. Ligeledes findes
denne opdeling tydeligt i stykkets fgrste sceneseetning: "Two Elizabethans
passing the time in a place without much visible character” (Stoppard 1). De to
karakterer er tidsfeestede i det elizabethanske, men samtidig placerede i et sted
uden markerende og stabiliserende elementer. Dette leder hurtigt de to
karakterer (i samme sceneszetning) til at reagere pa deres omgivelser. De er
“worried by the implications;” og fa linjer leengere nede kigger Rosencrantz rundt,

"his attention being directed at his environment or lack of it”. Dette ender med
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Guildenstern, der dirigeres som “examining the confines of the stage” - en
verfremdungslignende effekt, der ggr bade publikum og karakterer
opmaerksomme pd dramaets indramning, dets indkapsling pd en scene - altsa
dets kunstighed og de distinktionslgse omgivelser. Dramaet repraesenterer fra
fgrste feerd to tidsfeestede, temporale karakterer i et udefinerbart, tidslgst rum,
et slags paradoksalt eller negativt sted, der bade indeholder kontinuitet og dgd.
Rosencrantz’ to sfaerer fungerer altsd som repraesentationer af netop livets
kontinuitet og dgdens uundgaelighed pa samme tid. Den er et forsgg pa at skabe
sammenhaeng og mening, "interconnectedness”, i eksistensens pa samme tid
bade udflydende og fragmenterede sekvenser (se Brooks 5), og er samtidig et
forsgg pa at repraesentere det ureprasenterbare, dgden. Herfra vil analysen nu

forsgge yderligere at udforske narrativets tosidede mening.

Livets Kontinuitet

Livets kontinuitet konfronteres vi med i Rosencrantz ved at de to hovedpersoner
ikke er herrer over deres egen eksistens, men i stedet opererer som bipersoner.
De er formelt ikke hovedpersoner i deres eget narrativ. Det synes ganske
almindeligt at fgle, hvordan andre mennesker blot er bipersoner i forteellingen
om ens eget liv. Folk traeder ind og ud af ens horisont og bevidsthed, og man
folger i sidste ende altid kun sig selv. Derfor bliver Rosencrantz og Guildensterns
eksistentielle krise og deres behov for sammenhaeng desto mere kritisk i stykket.
Rosencrantz tager "bolig” i det allerede etablerede Hamlet-narrativ, hvilket
tilbyder bade struktur, stabilitet og mening (se Milutinovi¢ 353). Rosencrantz og
Guildenstern bevager sig hverken ind eller ud af scenen og ma se hjalpelgse til,
imens Hamlets dialoger passerer forbi dem og involverer dem. De placeres igen
og igen in media res, men kontinuiteten bliver aldrig stabiliseret. De to retter
naermest en eksistentiel anklage mod narrativets blanding af form og

retningslgshed:

Guildenstern We better get on
Rosencrantz (Actively) Right! (Pause) On where?

Guildenstern Forward!
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Rosencrantz (Forward to footlights) Ah. (Hesitates) Which way do we - (He turns around)
Which way did we--?

Guildenstern Practically starting from scratch. An awakening, a man standing on his
saddle to bang on the shutters, our names shouted in a certain dawn a message, a
summons - A new record for heads and tails. We have not been - picked out - simply to be
abandoned - set loose to find our own way. We are entitled to some direction - 1 would
have thought. (Stoppard 6)
Der findes hverken et ind eller et ud i det, vi her kalder den narrativlgse verden,
den verden der eksisterer uden for Hamlet. Det er et retningslgst sted, uden
mening, et limbo hvor der hverken findes sandsynlighed, logik eller mulighed for
spontanitet (se Freeman 27). P4 denne made bliver Rosencrantz og
Guildensterns situation en form for aktualisering af Hamlets projekt pa godt og
ondt.

Freeman argumenterer, at det netop er her at absurditeten i stykket traeder
frem, i den narrativlgse sfeere: Idet Rosencrantz og Guildenstern forlader Hamlet,
forlader de samtidig én del af publikums bevidsthed, neermere bestemt
hukommelsen, og traeder ind i en anden del, der skal sgge efter sammenhang.
Men i kraft af logikkens og meningens fraveer i denne sfeere, finder de den ikke
(se Freeman 33). Uden mening, sammenhang og logik bliver stykket designeret
absurd, uhdndgribeligt.

Ligeledes overvejer Rosencrantz og Guildenstern selv sekventialiteten
uden sammenhzang: “Guildenstern We cross our bridges when we come to them
and burn them behind us, with nothing to show for our progress except a
memory of the smell of smoke, and a presumption that once our eyes watered”
(Stoppard 28). Dette leder dem til frustration og krise: "Rosencrantz (he jumps
up) Incidents! All we get is incidents! Dear God, is it too much to expect a little
sustained action?!” (Stoppard 57). “Sustained action” er netop problemet. Deres
mulighed for at percipere omverdenen er brudt sammen, da der ikke eksisterer
nogen sammenhang, ingen kontinuitet mellem deres oplevelser, som kan samles
til et meningsfyldt hele. De begynder ogsa at smelte sammen med omverdenen.
De kan heller ikke leengere huske deres eget eller den andens navn, men de
husker, savner og sgger alligevel mod narrativet, mindet om "the smell of

smoke”:
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Rosencrantz (flaring) | haven’t forgotten - how I used to remember my own name - and
yours, oh yes! There were answers everywhere you looked. There was no question about it
- people knew who I was and if they didn’t they asked and we told them our names.
(Stoppard 16)

Uden narrativet kan vi sige, at de mister deres mulighed for meningsfuld
differentiering. Subjekt og omverden smelter sammen. Derfor trader de
metadramatiske elementer ogsd kun frem i den narrativlgse sfeere, som vi sa det
i den fgrste scenesztning. Forholdet mellem onstage og offstage forsvinder
sammen med narrativet, skuespillerne bliver selv publikum til stykket Hamlet og
bryder sig bestemt ikke om det. Rosencrantz stiller sig hen til kanten af scenen
og spejder ud over publikum:

Rosencrantz (at footlights) How very intriguing! (Turns) 1 feel like a spectator - an
appalling business. The only thing that makes it bearable is the irrational belief that
somebody interesting will come on in a minute... (Stoppard 17)
Rosencrantz og Guildenstern befinder sig altsd som publikum til dét der skal
forestille at vaere deres liv. Deres mulighed for spontanitet og handling er taget
fra dem. Hamlet ma i sin manglende vilje til at handle spgrge sig selv "to be or
not to be”, og ligeledes er hans to venner i et spaendingsfelt mellem enten at lade

begivenhederne udspille sig eller handle aktivt i den igangvaerende forteelling:
Rosencrantz Shouldn’t we be doing something - constructive?
Guildenstern What did you have in mind?
Rosencrantz We could go.
Guildenstern Where?
Rosencrantz After him.

Guildenstern Why? They’ve got us placed now - if we start moving around, we’ll all
be chasing each other all night. (Stoppard 17)

De meerker en stgrre orden og sammenhang, som de hverken kan eller
bgr modarbejde, hvis de gnsker kontinuitet. Lige s meget som de gnsker
kontrol over narrativet, vil de heller ikke gdelaegge den mulighed de har for
mening, ved at deltage i Hamlet (se Freeman 27). Kontinuiteten kommer i
sidste ende til at koste fatalt. Dette skal vi diskutere senere, men indtil videre

har vi undersggt hvordan manglen pa kontinuitet pavirker subjektets
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opfattelse af verden og hvordan narrativet hjeelper til at adskille subjektet og
omverdenen. [ det fglgende skal vi bruge dette til at forsgge en formulering af
praecis, hvordan perceptionens struktur er opbygget, og hvordan narrativets

repraesentation af kontinuitet spiller ind i dette.

Perception og Repraesentation

Selvom Rosencrantz og Guildenstern befinder sig i den narrativigse sfeere, har de
stadig lysten til og behovet efter narrativet. De befinder sig i et paradoks hvor de
gnsker den kontinuitet og retning, som Hamlet giver dem, men samtidig er det
den usammenhangende, fragmenterede eksponering til samme, som frustrerer
og ggr dem afmaegtige. Det store problem for Rosencrantz og Guildensterns
falelse af kontinuitet udpeger Freeman ganske klart for os:

the role of consciousness (is) one involving 'the storage and retrieval of narratives —

organizing material into the appropriate form' (..) (it) concerns an 'ability to knit together

a set of experiences in spite of intrusions or gaps, or to relate the current episode to a

stored narrative' (..) The two characters are particularly unable to achieve any sense of

continuity from their experiences; their lives are episodic, for they never have full access

to the stored narrative that would give their lives continuity. (Freeman 27)

Hvis vi skal forsgge at oversaette dette veek fra veerkets indre konstruktion
til vores egen tilvaerelse, ligger problemet ligeledes i, at vi ikke har adgang til det
“gemte” narrativ, som ville kunne give livet kontinuitet. Narrativet kan fgrst
gemmes og bruges af vores bevidsthed til meningsdannelse, nar det er afsluttet
med vores dgd. Dette leder til det, man i psykologiske termer maske ville kalde
en kognitiv dissonans, som ligeledes maske - og her taler vi endnu meget
generelt - er drsagen til, at vi skaber narrativer for os selv og verden, noget som
kan tilbyde en retningslinje, og lader os forsta verden som publikum til vores
eget liv og handlen. Hvis vi kigger nzermere pa den neurologiske tilgang til
Rosencrantz, ser vi hvordan Freemans mnemoniske analyser til forveksling
ligner vores tidligere etablerede definition af narrativet, som vi fandt den hos
Aristoteles, Dewey og Brooks:

consciousness consists of ‘a stable framework that acts as the setting for a sequence of

episodes that vary in duration, content and elaborateness’ (...) an extant environmental

map, a 'setting’ representing the mind’s current model of an environment. (Freeman 26)
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Struktur, sekvens, episode, framing, duration er alle begreber, vi kunne finde pa
at bruge i en narratologisk analyse. Men iseer er det spendende, at det er en
"representing” af bevidsthedens perception, der foregdr. Bevidstheden
producerer gennem perception en struktur ude i verden, en ordning og
sekventialisering af det perciperede. Det kunne synes, at der maske forekommer
en slags udveksling, hvor perceptionen fokuserer pad et element ude i verden,
narrativiserer det, inden det sendes tilbage til modtagelse af den selv samme
bevidsthed. Altsa at perceptionens struktur er narrativiserende. Noget lignende
kalder Brooks i laesningen af narrativer for "the anticipation of retrospection”: "If
the past is to be read as present, it is a curious present that we know to be past in
relation to a future we know to be already in place, already in wait for us to reach
it” (se Brooks 23). Italo Calvino skriver i et af sine andre varker, Invisible Cities,
(1974) hvor Marco Polo fortealler historier om fjerne byer, til Kublai Khan,
kejseren af det mongolske imperium:

Kublai asks Marco, "When you return to the West, will you repeat to your people the

same tales you tell me?”

“I speak and speak,” Marco says, "but the listener retains only the words he is
expecting. The description of the world to which you lend a benevolent ear is one thing; the
description that will go the rounds of the groups of stevedores and gondoliers on the street
outside my house the day of my return is another; and yet another, that which I might dictate
late in life, if | were taken prisoner by Genoese pirates and put in irons in the same cell with a
writer of adventure stories. It is not the voice that commands the story: it is the ear.”
(Calvino, Invisible 135, min fremhaevning)

Det er altsd narrativt bade i sin afsendelse, i sin strukturering af
perceptionen og i sin modtagelse af samme. Hvis vi medtager Calvinos
formulering, at det er gret og ikke stemmen, der styrer narrativet, kan vi
fortseette og sige, at perceptionens struktur er en slags narrativ spejling i den
perciperede omverden. Vi fgrst taler og derefter lytter. Perception er
repraesentation i bevidstheden.

Adgangen til narrativ er altsd ngdvendig for fglelsen af kontinuitet og
mening. Bevidsthed gennem perception bestar af et ordnende "framework”, der
organiserer det perciperede. Med dette er vi nu i besiddelse af en mere konkret
forstdelse af perceptionens struktur, og hvordan denne narrative struktur

interagerer med omverdenen. I det fglgende skal vi udforske denne talende og
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lyttende forstdelse af perceptionen nzermere, samt diskutere eksempler pa

fraveeret af det lyttende element i den narrative operation.

[ slutningen af Eugéne lonescos Les Chaises (1974) finder vi et interessant
konkret eksempel pa ideen om perceptionens struktur som en spejling og
repraesentation, der fgrst taler og derefter skal lytte: Et gammelt segtepar har
inviteret et utal af mennesker til deres hus, hvor manden vil fremstille en
filosofisk idé. Til dette formal har han engageret en "Orateur”, for at sikre den
bedste formidling. Det ringer flere gange pa dgren, segteparret dbner, men hver
gang ser man ikke nogen i dgrabningen. Pa trods af dette hilser segteparret og
behandler geesterne som var de virkelig til stede. Stykket har bevaret sin
dramatiske form og mekanisme som repreesentation af verden, men alt der
foregar i stykket er tomt for mening (og mennesker) - nar det ringer pa dgren,
betyder det at der ikke er nogen (se Milutinovi¢ 340). Til sidst i stykket
ankommer |'Orateur endelig, som en fysisk tilstedevarende skuespiller.

Da han begynder sin tale, kaster det gamle aegtepar sig ud af et vindue i
hver side af scenen, og efterlader ham alene. Det er flere gange proklameret at
taleren vil tale om den yderste absolutte mening, men da han endelig begynder
at tale, kommer der ingen sammenhangende ord ud, kun lyde og nonsens, udtalt
til adskillige reekker af tomme stole. Til sidst ma han opgive og forlade scenen
fuldsteendig tom, hvilket indikerer afslutningen pa stykket. Der sker intet pa
scenen, alle skuespillere er gaet af. S& begynder lydene af et publikum der
reagerer pa at vere tilskuer til en tom scene at dukke frem: Sagte hvisken,
réemmen og generel urolighed (Se Les Chaises 87). Dette kan forstds dobbelt, bade
som lydene fra de "usynlige” geester i stykket, der bevidner det tomme podium
pa den tomme scene, og derudover som lyde ude fra det rigtige publikum i salen.
For det egentlige, virkelige, tilstedeveerende publikum skiller disse lyde sig
straks ud fra deres egen reaktion, og de reagerer nu pa et usynligt publikum, der
reagerer pa ingenting. Som Milutinovi¢ formulerer det: "the reaction of an
audience faced with an empty stage has assumed complete authority”
(Milutinovi¢ 338), og formdlet er at skabe ”"(an) ontological void (to) express
abscence” (Milutinovig¢ 342). Hvis vi laeser denne scene som en reprasentation af

vores indre perceptionelle operation, ser vi at uden lytter er der intet
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meningsfyldt narrativ. Tilbage er kun det tomme sprog, lyde uden referent (se
Milutinovi¢ 338). Der er ingen til at sekventialisere og ordne informationen, og
derfor mister den al mening. Men reprasentationen fejler trods alt aldrig: Med
lydene fra det usynlige publikum fjerner det virkelige publikum sig fra "deres
seder”, treeder et skridt leengere veaek for at kunne begribe forestillingen: Det
tomme og meningslgse indhold samt det usynlige publikums reaktioner
indrammes i en ny ramme, hvor det meningslgse er en mening i sig selv.

[ denne ontologiske afgrund finder vi det Milutinovi¢ hos Les Chaises og
Rosencrantz kalder for en negativ poetik, hvor stykkerne forsgger at skabe ikke-
repraesentation. Vi ser hvordan kontinuiteten paradoksalt kun eksisterer i kraft
af subjektet, der er til stede til at skabe sammenhaenge. Altsd at det uden
perception ikke er muligt at skabe meningsfyldt repraesentation. Men samtidig er
der uden repraesentation ikke mulighed for perception.

Ogsa i Rosencrantz ekspliciteres hvordan narrativet lever i, for og
kommer fra perceptionen. Dette kommer iseer frem da Player beklager sig til
Rosencrantz og Guildenstern over at de forlod teatertruppen i skoven, midt
under en forestilling:

Player You don’t understand the humiliation of it - to be tricked out of the single
assumption which makes our existence viable - that somebody is watching. Every gesture,
every pose, vanishing into the thin unpopulated air. (...) frozen as we were in profile, our
eyes searched you out, first confidently, then hesitantly, (with) a stubborn trust that our
audience spied upon us from behind the nearest bush, forced our bodies to blunder on
long after they had emptied of meaning (...) The silence was unbreakable, it imposed itself
upon us; it was obscene. (Stoppard 30)
Uden en iagttager smuldrer mening fra narrativet og fordamper i luften. Uden
perceptionens differentiering sanker stilheden sig over narrativet, tgmmer
kroppene for mening og g@r eksistensen "obscene”: Virkelighed bliver en
forfeerdelighed. Brooks beskriver i sin gennemgang af de narratologiske skoler,
hvordan Gérard Genette ligeledes papeger hvordan narrativet i en lidt mere
formel forstand har behov for at blive aktiveret, og har behov for at "lane” tid fra
den leesende bevidsthed. Men samtidig kan narrativet stadig vaere fysisk tilstede,
eksempelvis i form af en bog, men dog tom for mening. (se Brooks 20)

Omverdenen og fenomenerne eksisterer med og uden subjektets
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tilstedeveerelse. Men uden subjektets perception og aktivering af fanomenerne
er disse kun meningslgs, udifferentieret masse.

Vi har nu set hvordan livets kontinuitet bade eksisterer som en betingelse
for individets erfaring og samtidig som noget individet skaber. Perceptionen er
bade meningsskabende og efterfglgende modtager af samme mening. Subjektets
perception er det meningsskabende, transcendentale element i den
udifferentierede virkelighed. I det fglgende skal vi have udpenslet hvordan
narrativet og perceptionen forholder sig til sfaeren af ikke-repraesentation,

manglen pa narrativ i det obskgne fraveer af perception.

Dgdens Uundgaelighed
Da vi kiggede pa narrativ som form, sa vi hvordan Dewey beskrev at afrunding
var en ngdvendigt for perceptionen og bevidsthedens oplevelse af verden.
Ligeledes sd vi hvordan narrativet ogsa havde slutningen som et grundelement i
sin struktur. Dette iboende behov og fornemmelsen for erfaringens og
narrativets uundgdelige afslutning figurerer i Rosencrantz som en slags
determinisme:
Rosencrantz We must be born with an intuition of mortality. Before we know the words
for it, before we know that there are words, out we come, bloodied and squalling with the
knowledge that for all the compasses in the world, there’s only one direction, and time is
its only measure. (Stoppard 34)
Dgden kan forstds som en fornemmelse, der impraegnerer alle handlinger og
betydninger. Denne fornemmelse fordrer i endnu hgjere grad behovet for
mening, eller som Peter Brooks skriver det, "man is ambulatory, but he is mortal”
(Brooks 22). Ved at fglge i Walter Benjamins fodspor formulerer Brooks en
forstdelse af narratives terminale funktion, som klart kan spejles i Deweys
forstdelse af den menneskelige erfarings struktur:
narrative has something to do with time-boundedness, and (...) plot is the internal logic of
the discourse of mortality. (...) what we seek in narrative fiction is that knowledge of death
which is denied to us in our own lives: the death that writes finis to the life and therefore

confers on it its meaning. (...) only the end can finally determine meaning, close the

sentence as a signifying totality. (Brooks 22)
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Narrativets funktion har altsd at ggre med at skabe den endelige forstdelige
betydning, den som kun adgangen til det fulde narrativ kan tilbyde. Vi opnar kun
forstdelse og folelse af kontinuitet hvis narrativet udspiller sig til sin endelige
konklusion. Dette endeligt finder vi ikke fysisk i livet, og derfor er det kun i
narrativet vi kan opnd en form for absolut sammenhaeng. I Rosencrantz siger
Guildenstern: “What a fine persecution - to be kept intrigued without ever quite
being enlightened...” (Stoppard 17) Kontinuiteten leder det nysgerrige subjekt
videre, men dgdens oplysning, den endelige erkendelse, er altid ude for
rekkevidde. Brooks laver en lignende observation i Samuel Becketts Endgame
(1958) om, hvordan subjektet i sin dgdelighed og samtidige behov for
kontinuitet og mening er dgmt til at narrativisere sin verden:

Ends, it seems, have become difficult to achieve. In their absence, or their permanent

deferral, one is condemned to playing: to concocting endgames, playing in anticipation of a

terminal structuring moment of revelation that never comes, creating the space of an as-if,

a fiction of finality. (Brooks 313)
Endgame er et narrativ om sit eget slutspil, men samtidig pointeres de illusoriske
rammer der udggr dette narrativ og adskiller det fra omverdenen. Denne
repraesenterede dgd er kun en approksimering af den egentlige dgd, ligesom alle
andre narrativer uden for Endgames dramatiske og fysiske veegge: "HAMM: Old
wall! (Pause.) Beyond is the...other hell. (...) Do you hear? (He strikes the wall
with his knuckles.) Do you hear? Hollow bricks! (He strikes again) All that’s
hollow!” (Beckett 18)

[ Becketts opsaetning af sine egne stykker insisterede han pad at
skuespillerne efter teeppefaldet ikke skulle vende tilbage for at modtage applaus.
Beckett gnskede ikke at bryde den endelige stilhed og den fglelse af finalitet, der
herskede efter stykkets afslutning (se Gontarski, A Companion, 341). P4 denne
made meerkeligggres og udpeges finaliteten i narrativets funktion, idet stykket
aldrig "indrgmmer” sin egen fiktionalitet ved ikke at lade karaktererne, dgde
som levende, traede frem igen som egentlige mennesker. Men samtidig pointerer
Katherine Weiss om slutningen pa Endgame:

The frozen tableau at the end of the play is a new game; it teases the audience with the

possibility of beginning again. (...) Without a curtain call Endgame, even after the audience

departs, theoretically does not conclude, (se Weiss, The Plays, 30)
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Sammensmeltningen af narrativ og perception bliver altsa total, de hule vaegge
bliver bade tydeligere og nedbrydes endeligt. Der hersker ingen forskel, "the
other hell” uden for veeggene afslgres som veerende publikums egen bevidsthed.

Som tidligere naevnt analyserer Milutinovi¢ Rosencrantz som et forsgg pa at
repraesentere det urepraesenterbare: sproget og strukturen bliver til en negativ
poetik. Igen er Rosencrantz som narrativ selv klar over sin metafunktionelle
betydning: "Guildenstern you can’t act death. (...) It's just a man failing to
reappear, that's all (...) - an exit, unobtrusive and unannounced, a disappearance
gathering weight as it goes on, until, finally, it is heavy with death.” (Stoppard 41)
Dgden kan altsa kun repraesenteres som et fraveer af tilstedeveerelse, en negativ
tilstedeveerelse der alligevel har vaegt og masse. I en ontologisk og
epistemologisk optik er det et slags kosmologisk sort hul af repraesentation.
Milutinovi¢ henviser Rosencrantz’ paradoksale repraesentation til Theodor
Adorno og hans negative dialektik, hvor det udvidende paradoks afslgrer noget i
sin negativitet. (se Milutinovi¢ 343) Men projektet kan aldrig lykkes i en
tilfredsstillende form, bevaegelsen mellem representation og ikke-
repraesentation er paradoksal og ulgselig. Denne negative tilstedevarelse
bringer ogsa mindelser til eksempelvis Martin Heideggers astetiske forstaelse,
hvordan feenomenerne - for Heidegger naturen - kun kan treede frem i deres
skjulthed (se Heidegger 161-184). Der er altsa tale om en jagt pd en renere form
for erkendelse og erfaring i en negativ tilstedevarelse, som altid kun kan
approksimeres, tilsniges men aldrig opnds. Denne form for paradoksal
approksimering kan vi spore helt tilbage til Platon i Parmenides og Aristoteles i
Physica, der skriver om Zenos paradokser om vaeddelgbet mellem skildpadden
og Achilleus, som altid kun vil vaere halvvejs (Platon 1954: 128a-d) (Aristoteles
2005: bog VI, kapitel II). Menneskeheden er altsd pa ingen made fremmed over
for denne erkendelsesmaessige problematik.

Men hvor Milutinovi¢gs analyse ma forlade Rosencrantz, Les Chaises og
Endgame i en aldrig helt forlgst negativt poetik, s taler dette repraesentationens
nederlag staerkt for vores arinde om narrativets funktion: Det er umuligt ikke at
repraesentere forstdet i en ganske konkret forstand. Vi kan ikke erfare uden at
repraesentere faeenomener, hvad enten de er kognitive eller fysiske. I den

dialektiske dynamik mellem bevidsthed og omverden aktiveres faanomenerne
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gennem perceptionen, formes til narrativ og sammenhaengende mening, inden
dette narrativ perciperes, laeses og opleves, af selvsamme bevidsthed.

Med dette har vi ligesom livets kontinuitet nu ogsa en narmere forstaelse
af dgdens uundgdelighed: Subjektets dgdelighed fungerer som en katalysator for
behovet for kontinuitet og mening, der er en flugt fra selvsamme dgdelighed. Hos
Brooks har vi fundet en konkret forstdelse af narrativets finalitet som en
handgribeligggrelse af livets finalitet og i Endgame og Rosencrantz fandt vi
forstdelsen af hvordan narrativets fiksering pa dgden er en spejling af
bevidstheden. Derfra fik vi forstdelsen af dgden som en negativ tilstedeverelse
som kun kunne approksimeres gennem en form for ikke-repraesentation, men

aldrig endeligt opnas.

Janus-ansigtet
Som det maske har vearet bemarket, sa er det i analyserne af bade Stoppard,
Ionesco og Beckett sveert, hvis ikke umuligt, at adskille livets kontinuitet og
dgden. I analysen har jeg alligevel forsggt at adskille dem for bedre at kunne
redeggre for og preecisere de to ansigter individuelt. Men i sidste ende er
Calvinos pointe netop at de to modstridende meninger var to sider af det samme.
Sa lad os afslutningsvis aktivt forsgge at fusionere narrativets to ansigter: Det er
narrativet og sggen efter denne, som giver subjektet mening og livet kontinuitet.
Samtidig indbefatter dette narrativs potentiale for at give kontinuitet at den har
en afslutning, en ende pa kontinuiteten.
Vi finder denne paradoksalitet ganske konkret i Rosencrantz’ 3. Akt.
Rosencrantz og Guildenstern sejler med Hamlet henover Nordsgen til England, i
besiddelse af brevet fra den danske konge, der beordrer Hamlets dgd. I en
monolog forholder Guildenstern sig til hvad det vil sige at veere pa en bad:
Guildenstern Yes, 'm very fond of boats myself. I like the way they’re - contained. You
don’t have to worry about which way to go, or whether to go at all - the question doesn’t
arise, because you're on a boat, aren’t you? Boats are safe areas in the game of tag (...) |
think I'll spend most of my life on boats. (...) One is free on a boat. (Stoppard 48)

Baden fungerer som en slags positiv sammensmeltning af narrativets to sider.

Tilveerelsen er for Guildenstern defineret og markeret i kraft af badens
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lukkethed, det er den ultimative deltagelse i narrativet. Han skal ikke bekymre
sig om at vaelge retning eller komme pa afveje, da baden, uanset hvad, vil fgre
ham et sted hen: til slutningen af rejsen. Det lukkede narrativ der findes pa
baden, seetter ham fri ved at tilbyde retning og destination. Der foregar altsa en
sammenkadning af dgd og kontinuitet i kraft af bade skibets form og i kraft af
dets funktion. Guildenstern har forstdet sekvensen af bevaegelse, der altid er pa
vej mod den endelige stasis:
Guildenstern Our truancy is defined by one fixed star, and our drift represents merely a
slight change of angle to it: we may seize the moment, toss it around while the moments
pass, a short dash here, an exploration there, but we are brought around full circle to face
again the single immutable fact - that we, Rosencrantz and Guildenstern, bearing a letter
from one king to another, are taking Hamlet to England. (Stoppard 49)
[ denne scene fungerer dgden som en slags ledestjerne for livets rejsende.
Narrativet vil gerne fortzelles, bevaege og udvikle sig, men altid til den samme
endelige konklusion, at alting skal leve og alt skal dg - Alting skal eendre sig.
Guildenstern og Rosencrantz selv sidder pa skibet, med narrativet i handen,
brevet fra kongen, der forklarer alt og seetter det i sin rette ramme. De laeser
indholdet og erfarer at Hamlet skal henrettes ved ankomsten til England, hvilket
publikum ved vil zendre sig. Med denne viden kan Rosencrantz og Guildenstern
endelig indlade sig pa narrativet, og leene sig op af dens mening. Dermed bliver
deres hengivelse til narrativet, brevet, badde deres redning ud af menings- og
retningslgshed, men samtidig betyder dette deres dgd, en dgd de selv stiller sig
aldeles uforstdende overfor. I narrativets janus-funktion, bliver prisen for

kontinuitet og mening altsd det absurde endeligt pa samme - dgden.

[ analysen af narrativets funktion er vi nu kommet frem til en idé om
hvordan perceptionens struktur er bygget op, og hvordan sddan en perceptionel,
narrativ operation foregar, som en skabelse og laesning af narrativet ude i
omverdenen. Narrativet er bade livet og dgden, i sin dobbeltsidede mening, bade
som en indholdets meningsudsagn, men i kraft af sin form, er det ligeledes
narrativets funktion at handgribeligggre livets kontinuitet og dgdens
uundgaelighed. I analysens sidste kapitel vil vi forsgge endeligt at sammenkaede

vores forstaelse af narrativets form og funktion med menneskets perception,
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gennem systemteoriens teorietiske forstdelse af subjektets observation af

omverden.

IV. Narrativ som Selektion

Lad os begynde med at vende tilbage til Italo Calvino, i hvis vearker vi finder sa
mange behjalpelige springpunkter. Stadig i Invisible Cities finder vi Marco Polo
og kejseren i diskussion om atlasser og oplevelsen af verden:

“I think you recognize cities better on the atlas than when you visit them in person,”

the emperor says to Marco, snapping the volume shut.

And Polo answers, “Traveling, you realize that differences are lost, each city takes to
resembling all cities, places exchange their firm, order, distances, a shapeless dust cloud
invades the continents. Your atlas preserves the differences intact: that assortment of
qualities which are like the letters in a name.” (Calvino, Invisible 137)

Marco Polo har oplevet store dele af verden, og efterhanden som
erfaringsmassen bliver stgrre, bliver kompleksiteten desto mere uhandgribelig. I
subjektets umiddelbare mgde, det narrativigse mgde med omverdenen, mister
erfaringen sin orden, sin afsluttethed og svgbes i en kappe af formlgs mgrke.
Differencen forsvinder. Han finder holdepunktet i atlasset, hvor differentieringen
er tilstede: greenser er optegnede, nationer markerede, streger opdeler verden i
individuelle dele, som bogstaverne i et navn. Det er det narrative holdepunkt,
navnet der ggr det muligt at benzaevne. Uden dette ville erfaringen veere tabt.

Vi har allerede tidligere pointeret hvordan differentiering er ngdvendigt
for bade subjektets erfaring og veeren. Uden denne handling er omverdenen en
form- og kontinuitetslgs masse. Feenomener traeder fgrst frem nar de selekteres,
udveelges og aktiveres (passivt eller aktivt) af perceptionen. Netop dette er en
central del af systemteorien som den er udteenkt af Niklas Luhmann. I Indfaring i
Systemteorien (1984) taler Luhmann om systemer overfor omverden, hvor
systemerne i vores tilfaelde udggr subjektet med en narrativiserende perception.
Luhmann skriver at der eksisterer en gensidighed mellem system og omverden,
idet der sker en dobbeltsidet differentiering: Uden systemet er der ingen

defineret omverden, men ligeledes definerer systemet ud fra omverdenen, og
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kan derfor ikke eksistere uden denne. Derfor konkluderer han at et system,
subjektet, "er” differencen mellem system og omverden. (se Luhmann 65) Den
differentierende narrative perception er altsa ikke kun det der star imellem
bevidsthed og omverden, det er selve denne difference som udggr subjektet for
sig selv. Denne forstaelse af differencen mellem subjekt og omverden beskriver
Luhmann som en "markering”, en distinktion der markerer differencen. (se
Luhmann 69) Med dette kan vi lave vores egen visualisering af systemteorien og
forsgge at appropriere den til narrativet og perceptionens struktur. Fgrst
fremstiller vi en repraesentation af hele omverdenen uden perceptionens

narrative operation introduceret i den:

Hvis vi abstraherer fra det indrammende papir denne analyse fremkommer pa,
sa indser vi hurtigt, at vi naturligvis ikke kan udvzlge, erfare eller bearbejde
noget, da der ganske simpelt ikke er noget tilstede. Det er den absolutte
kompleksitet. For forstdelsens skyld, indrammer vi nu hele denne kompleksitet i

en firkant, hvori vi fortsat forestiller os hele universet repraesenteret:

Eksistensen af verden er her total og tilstedeverende, men samtidig
udifferentieret og meningslgs. Stadig er kompleksiteten inde i leerredet absolut,

der findes ingen holdepunkter, intet som perceptionen kan fokusere pa. Dette
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hvide leerred repraesenterer den egentlige virkelighed som den findes uden en
menneskelig perception involveret i opfattelsen af den, eller i hvert fald vores
bedste mulighed for at representere denne ikke-repreesentation af

virkeligheden. Lad os nu introducere et holdepunkt for perceptionen:

Med en enkelt demarkations linje, en distinktion, foretager vi en reduktion fra
uendelig kompleksitet til binaer simplicitet: Enten/Eller. Linjen der adskiller
binariteten, det der introducerer forstaeligheden og simpliciteten i verden, er
narrativet. Distinktionen kan vi indfgre igen og igen, og dermed reducere
kompleksiteten yderligere - men dog kan vi altid kun approksimere og
indramme, aldrig endeligt udpege.

Distinktionen er den samme linje der differentierer kroppen fra alt andet,
horisontlinjen der adskiller himlen fra jorden, linjen der adskiller hvad der for
subjektet er rigtigt og forkert, sandt og falskt. Det er dét der for menneskets
perception differentierer hvad der i virkeligheden blot er en uoverskueligt stor
masse af atomer. Det er dette der er narrativets mindste form, differentieringen,
selektion gennem distinktionen.

Efter at have foretaget en perceptionel operation der har skabt den
narrative ramme ude i verden, skal dette narrativ ifglge vores tidligere
etablerede forstdelse nu sendes tilbage til perceptionen. Dette visualiserer vi ved

en markering af det ene felt fremfor det andet:

27
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Hele tiden markerer bevidstheden ét element, og udelader dermed et andet. Det
er en iboende del af distinktionens natur. Vi markerer en forskel, foretager en
skelnen, ellers sker intet. Hvis man ikke foretager en handling, eksisterer intet.
(se Luhmann 71) Dette ma vi selvfglgelig keede sammen med Aristoteles og
dramaets fundering i intet andet end handlingen. Fra handlingen/distinktionen
udspringer alt andet. I denne markering ser vi tydeligt perceptionens og dermed
narrativets apofaniske struktur, og sandheden antager en arbitreer veerdi. I
Rosencrantz’ univers arbejder vi alle derfor ikke ud fra sandheder, men
antagelser:

Player Everything has to be taken on trust; truth is only that which is taken to be true. It's

the currency of living. There may be nothing behind it, but it doesn’t make any difference

so long as it is honoured. One acts on assumptions. What do you assume? (Stoppard 30)
Men "hvor der handles der spildes”, og ligeledes forsvinder én del af verden, nar
vi markerer den anden. Selektionen gennem distinktion, narrativet, er bade
ngdvendig og truende for mening. Det er perceptionens erfaringsproblem, men
samtidig ogsd en transcendental betingelse, prisen for at opna mening.
Apofanien er derfor en fundamental ngdvendighed for menneskets ontologiske
og epistemologiske potentiale.

Distinktionen er afrundingen, dgden, og i kraft af denne kan vi inde i det
markerede finde kontinuitet og mening. Dgden og livet som selvstaendige
stgrrelser er definerede som uendeligt komplekse, og narrativet, distinktionen
er reduktionen af dette til forstdelse. Dog skal vi huske at ligesom Dewey
pointerer hvordan erfaringens struktur bade er fast og statisk, er den samtidig
mobil, flydende og udviklende. Luhmann skriver at forholdet mellem system og
distinktion er dialektisk: den iagttagende foretager en iagttagelse og andrer sig
folgende efter iagttagelsen til en ny iagttagelse. Systemet bevaeger sig fra

difference til difference, subjektet fra narrativ til narrativ. (se Luhmann 68)

Fra den abstrakte teoretiske forstaelse af subjektets kommunikation med
omverdenen kan vi vende tilbage til den litteraere sfeere, i atlasset, hvis vi
betegner bogstavet og ordet som en distinktion: i alverdens distinktionslgse
kompleksitet gribes ud efter linjen, begyndelsen til en form, der bliver til det

fgrste bogstav, dernaest et ord, sd en satning, der dernaest bliver en del af
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paragraffer og hele passager, som selv udggr kapitler og til sidst selve historien.
Sddan en forstdelse finder vi ogsda i den formorienterede, strukturalistiske
narratologi, i kraft af eksempelvis Julien Greimas, Gerard Genette, og Roland
Barthes. Her arbejdes der med narrativet i de mindste syntagmatiske
sammenhange (se Brooks 15-21). Men med udgangspunkt i dette, ma vi forsgge
at tage den strukturalistiske narratologis ideer til ende, til den mindste form,
som samtidig ma lede os over i erkendelsesmaessige perspektiver om

omverdenen. Overvej begyndelsen pad Johannesevangeliet:

[ begyndelsen var Ordet, og Ordet var hos Gud,

og Ordet var Gud.

Han var i begyndelsen hos Gud.

Alt blev til ved ham,

og uden ham blev intet til af det, som er.

[ ham var liv, og livet var menneskers lys.

Og lyset skinner i mgrket, og mgrket greb det ikke.

(Det Nye Testamente, Johannesevangeliet, 1992, 207)

Med narrativets distinktion i vores bevidsthed bliver beskrivelsen af verdens
skabelse nzermest til en narratologisk analyse, og samtidig en filosofisk
beskrivelse af den menneskelige perceptions fgdsel, formering og funktion, og
derigennem skabelsen af mening og liv. Det er beskrivelsen af "den fgrste
selektion”. Denne bibelpassage pa merkelig vis bade mister og tilfgres
yderligere metafysisk kraft med vores forstdelse af forbindelsen mellem den
menneskelige perception og narrativer. Igennem perceptionen er vi selv den
skabende kraft, guderne der pa paradoksal vis kan stille os udenfor omverdenen
og samtidig veere i den. Og dette skal ikke ngdvendigvis holde sig selv inden for
sprogets sfeere. Den apofaniske meningsdannelse kan lige sa vel vere fgrsprolig,
for sa vidt det er muligt for det fgrsproglige subjekt netop at identificere sig selv
som subjekt, og pa denne made adskille sig selv i difference fra omverdenen. For

mennesket var der intet fgr narrativet.
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V. Konklusion

[ analysen har vi sggt at undersgge narrativets inderste natur, i en jagt efter en
beskrivelse af narrativets mindste form, og hvordan narrativ og perception
haenger sammen i mennesets bevidsthed og dennes interaktion med
omverdenen. Dette har vi gjort ved at kigge pa narrativet under tre overskrifter:
Form, Funktion og Selektion.

Analysen beskrev narrativets form ud fra aristoteliske strukturprincipper
og ndede i samarbejde med beskrivelser af erfaringens afrundede struktur og
narrativets handlingsorienterede funktioner frem til en slags definition. Denne
definition af narrativets form ledte videre over i en analyse af hvordan formen
faciliterede narrativets funktion.

Vi definerede og undersggte narrativets funktion som et tosidet udsagn,
for henholdsvis livets kontinuitet og dgdens uundgdelighed. Analysen viste
hvordan narrativet og menneskets perception afhang af et behov for fglelsen af
kontinuitet og samtidig et behov for at opleve den terminalitet i narrativet som
livet ikke kan tilbyde. Fra disse betragtninger fremkom en model for
perceptionens narrativiserende struktur som en dialektisk operation, mellem
subjekt og omverden.

Denne dialektiske operation fik vi preeciseret og visualiseret gennem
systemteoriske perspektiver, sa narrativets mindste form kunne beskrives som
en distinktion gennem selektion. Med en streg tegnet i sandet af et perciperende
subjekt, blev begge narrativets meningsudsigelser indkapslet, og derfor blev dét
foresldet som dets mindste form.

En fin kan vi sige at narrativet er den spatiale operation, der bade dbner
og giver det temporale form, giver navn og faeste, og stabiliserer. I sin lukkende
og indrammende formgivning faciliterer narrativet paradoksalt nok bevaegelse.
Narrativet er en uundgaelig reprasentationsstrategi. Menneskets perception og
narrativisering af veeren og erkendelse bliver veerktgjer til at facilitere,
undersgge og forsta de selvsamme - en paradoksal ontologi og epistemologi,
hvor fjernelse fra veeren og erkendelse bringer subjektet tettere pa samme.
Dette kan bedst sammenlignes med fysikkens jagt efter Higgs-Boson partiklet.

Her sgger naturvidenskaben pad bade et teoretisk og fysisk plan efter dét, der er
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massens mindste byggesten, dets mindste form. Gennem en ekstrem abstraktion
og traeden vek fra det mennesket egentlig empirisk observerer om sin
omverden, sgger mennesket at komme teettere pa verden. Ved at opsgge det
ultimative kaos sgger mennesket den endelige orden.

Ligeledes, i kakofonien af meningslgshed, arbitreere sandheder og
fravaerende absolutter finder Player det transcenderende element, flugten fra
den dgdelige skals vilkar i narrativet:

I extract significance from melodrama, a significance which it does not in fact contain; but

occasionally, from out of this matter, there escapes a thin beam of light that, seen at the

right angle, can crack the shell of mortality. (Stoppard 40)
[ eksistensens totale kaos, i den uhandgribelige og meningslgse masse, finder
mennesket det betydningsfulde og omfavnende kosmos. Ligegyldigheden er kun
ligegyldig uden mennesket. I vores apofaniske blik er stgvfnuggets fald netop en
yndig ballet, dégnfluens korte suk gar ikke uhgrt, bjergenes tinder huskes lzenge
efter pa de gde sletter og solens endelige transformation spejles i det blanke gje,
hvor en tdre treenger sig frem i gjenkrogen, fremtvunget af den obskgne skgnhed

som sindet i et stille gjeblik har fundet, i en verden hvor alt skal sendre sig.
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Konciperingen af hele projektet er i det hele taget yderst original.
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